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S AN SEBASTIAN. Kann Kultur
eine Stadt retten? Pablo
Berástegui lacht. „Wir sind je-

denfalls davon überzeugt, dass uns
die Kultur helfen kann, ein besseres
Miteinander zu erreichen“, sagt der
Direktor von San Sebastián 2016,
der Organisationschef des Kultur-
hauptstadtjahres. Also keine zweck-
freie Schönheit dieses Jahr in San
Sebastián, kein weltvergessenes
Staunen, kein überwältigendes
Spektakel. Eher die Hoffnung, wie-
der zu sich zu finden, der blutigen
Vergangenheit zu entkommen.

Die 186 000-Einwohner-Stadt an
der spanischen Nordküste muss
sich nichts mehr beweisen. Sie kann
selbstbewusst von sich behaupten,
eine kulturelle Infrastruktur zu be-
sitzen, auf die auch größere Städte
stolz wären. Was San Sebastián
braucht, sagt Pablo Berástegui, sei
die Reparatur „des sozialen Gewe-
bes, das zerrissen war. Damit sich
die Leute wieder in die Augen
schauen können“. Das hat sich San
Sebastián als europäische Kultur-
hauptstadt 2016 vorgenommen.

San Sebastián ist eine der
schönsten Städte Spaniens, für
manche die schönste. Um sich ein
Bild zu machen: Eine der Partner-
städte San Sebastiáns ist Wiesba-
den, und San Sebastián ließe sich
gut als Wiesbaden am Meer be-
schreiben. Schon im 19. Jahrhun-
dert kamen die Spanier, die es sich
leisten konnten, hierher in die Som-
merfrische, weil es am Golf von Bis-
kaya nicht so brütend heiß ist wie im
Rest des Landes. Drei Strände liegen
direkt vor der Stadt, der berühm-
teste von ihnen ist die Concha – die
Muschel –, benannt nach der Form
der Bucht, an die sich Alt- und Neu-
stadt schmiegen und deren Anblick
die Besucher verzückt.

Die reuigen Mörder

Jetzt, im milden Winter, wagen sich
hier immer noch Badegäste ins
Wasser, während ein Stück weiter
östlich Surfer über die wilden Wel-
len am Zurriola-Strand reiten.
Friedliches Vergnügen hier wie dort.
Zerrissenes soziales Gewebe? San
Sebastián braucht „Kultur, um zu-
sammenzuleben“?

„Ja, ja, ja“, sagt Maixabel Lasa. Sie
hat ein paar Jahre in San Sebastián
gelebt, damals, Mitte der 1990er-
Jahre, als ihr Mann Zivilgouverneur
(das entspricht dem deutschen Re-
gierungspräsidenten) der baski-
schen Provinz Guipúzcoa war, de-
ren Hauptstadt San Sebastián ist.
Jetzt wohnt die 64-Jährige wieder in
ihrem Heimatdorf Legorreta, eine
gute halbe Stunde Autofahrt südlich
von San Sebastián, inmitten des
waldigen baskischen Berglandes.

Ihr Mann, Juan Mari Jáuregui,
lebt nicht mehr. Ein dreiköpfiges
ETA-Kommando ermordete ihn am
Vormittag des 29. Juli 2000 in einer
Bar in Tolosa, nicht weit von Legor-
reta, mit zwei Schüssen in den Na-
cken. Das ist erst fünfzehn Jahre her,
aber es scheint ein Ereignis aus ei-
ner fernen Epoche zu sein. Die ETA,
die im Baskenland, in ganz Spanien
und in keiner Stadt mehr als in San
Sebastián gut vier Jahrzehnte lang
Terror verbreitete, legte im Herbst

2011 ihre Waffen nieder. Seitdem ist
sie im Rest der Welt so gut wie ver-
gessen. Geschichte. Glücklich über-
wunden. Aber nicht ganz. Ihre Opfer
erinnern sich.

Maixabel Lasa kann davon er-
zählen, welche Kraft es braucht, ein-
ander „wieder in die Augen zu
schauen“, so wie es sich Pablo
Berástegui als Ziel für dieses Kultur-
hauptstadtjahr vorgenommen hat.
Denn Maixabel Lasa ist den Mör-
dern ihres Mannes begegnet. Sie sit-
zen im Gefängnis, zu langen Haft-
strafen verurteilt. Zwei von ihnen
bereuen ihre Tat und baten die
Witwe ihres Opfers um ein Treffen.
Lasa nahm die Einladung an. „Ich
dachte, dieses Treffen könnte ein
Sandkörnchen sein auf dem Weg
zum zukünftigen Miteinander“, er-
zählt sie. „Denn, ob du willst oder
nicht, werden diese Leute irgend-
wann das Gefängnis verlassen und
mit uns zusammenleben.“

Sie machte sich auf den Weg
nach Nanclares in der Nachbarpro-
vinz Álava, wo die reuigen Etarras
einsitzen, weil sie eine gesellschaft-
liche Verantwortung empfand,
nicht weil sie sich persönlich etwas
von dem Treffen versprach. „Aber
ich irrte mich“, sagt sie.

Die erste Begegnung mit einem
der beiden reuevollen Mörder dau-
erte drei Stunden. „Ich verließ das
Gefängnis mit dem Gefühl, dass mir
eine gewaltige Last genommen wor-
den war. Ein Gefühl beinahe wie
Fliegen“, sagt Lasa ernst. Der Mann,
der ihr gegenübersaß, versuchte
sich nicht rauszureden. Er sei ein
schlechter Mensch, meinte er. In
seinem Inneren gebe es nichts Gu-
tes. „Bis ich ihm am Ende sagen
musste: ’Mensch, Luis, ganz im Ge-
genteil. Du bist mutig gewesen, weil
du gewagt hast, dich der Organisa-
tion [der ETA] entgegenzustellen.
Für die bist du jetzt ein Verräter.’“ Es
sei der einzige Moment gewesen, in
dem er ein wenig gelächelt habe.
„Ich glaube, zum Abschied haben
wir uns umarmt.“

Zu wissen, dass der Mörder ihres
geliebten Mannes seine Tat bereute,
dass er sich nicht als Held fühlte,
verschaffte Lasa Erleichterung und
Gemütsruhe. „Das hatte ich mir
nicht vorgestellt.“

Maixabel Lasa hat es geschafft,
die Verbitterung aus ihrem Herzen
zu verbannen. Die beiden schuld-
bewussten Terroristen haben ihr
dabei geholfen. Doch die Ge-
schichte ist zu schön, um baski-
scher Normalfall zu sein. Die ETA
tötet nicht mehr, aber die Organi-
sation bereut nichts. Nur einige we-
nige Etarras bekennen ihren Wahn-
sinn. Und noch immer kann sich
die ETA auf ein Umfeld stützen, das
deren Terrorvergangenheit recht-
fertigt und die eingesperrten Mör-
der als politische Gefangene ver-
herrlicht.

„Ich sitze im Parlament Leuten
gegenüber, die einen Mord an mir
gerechtfertigt hätten“, sagt Borja
Sémper, Sprecher der konservati-
ven PP-Fraktion im baskischen Re-
gionalparlament und PP-Chef in
der Provinz Guipúzcoa. „Es gibt
eine ganze Generation, die immer
noch glaubt, dass der Einsatz von
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Das Rathaus kündet stolz vom neuen Status
der Kulturhauptstadt.

REUTERS

Noch vor wenigen Jahren erzitterte die Stadt regelmäßig unter
ETA-Anschlägen. Dieses Foto wurde am 26. Januar 2001 aufgenommen.

K U L T U R - P R O G R A M M

Nicht berühmte Namen oder großartige Spektakel sollen Besucher
in die Stadt locken, sondern das Konzept –

Kultur,um zusammenzuleben –, das alle Veranstaltungen prägen soll.

Es gibt Ausstellungen, Konzerte, Theaterstücke, Diskussionen.
Besonders zu erwähnen ist die Ausstellung „Friedensvertrag“

(17. Juni bis 2. Oktober im Museum San Telmo) mit mehr als 300 Kunst-
werken u. a. von Goya, Rubens, Picasso, Le Corbusier, die sich der

Darstellung von Friedensschlüssen widmen.

Ein wenig Spektakel wird es dann doch geben, wenn das
Kulturstadtjahr am 23. Januar eröffnet wird. Weitere Höhepunkte:
Ein Festival europäischer Musikschulen mit 10 000 Teilnehmern

(3. bis 7. Mai) und ein Puppen- und Marionetten-Festival
(28. Mai bis 5. Juni). Das gesamte Programm steht im Internet unter:

dss2016.eu.

Gewalt, dass der Terrorismus Sinn
gehabt hat.“ Der 39-jährige Sémper
ist eine der ungewöhnlichsten Poli-
tikerpersönlichkeiten Spaniens. Er
ging mit 19 Jahren in die Politik, als
Rebell gegen die Unfreiheit, die die
ETA dem Baskenland auferlegte –
und bekam diese Unfreiheit mehr
zu spüren als die meisten seiner
Landsleute.

Als Ratsherr der PP in seinem
Heimatstädtchen Irún musste er
sich daran gewöhnen, keinen
Schritt ohne Leibwächter tun zu
können. Die ETA hatte jeden Politi-
ker zum Feind erklärt, der nicht ihre
nationalistische Ideologie teilte,
und sei es ein junger, unbedeuten-
der Ratsherr. „Wenn ich Sohn eines
Narcos in Lateinamerika gewesen
wäre, nun gut“, sagt Sémper spöt-
tisch, „oder der Sohn von Prince
Charles. Aber nein, ich war ein jun-
ger Kerl von 19 Jahren, der Jura stu-
dierte und zur Fakultät mit Leib-
wächtern ging.“

Sémper hat sich in ganz Spanien
einen Namen gemacht, weil er nicht
das Gespräch mit dem politischen
Gegner scheut, weil er den klugen
Disput sucht, weil er für einen PP-
Politiker einen ungewöhnlich offe-
nen Geist hat. Was nicht heißt, dass
er jeden Mist zu schlucken bereit ist.
„Das baskische politische Leben ist
voller Euphemismen, leerer Worte
und Allgemeinplätze“, sagt er. „Zum
Beispiel: Aussöhnung.“ Das Wort
impliziert: Hier haben sich zwei ge-
genseitig wehgetan und müssen
sich nun gegenseitig um Entschul-
digung bitten. Doch im Baskenland
ging der Terror nur von einer Seite,
der ETA, aus.

Borja Sémper wüsste nicht, wo-
für er sich zu entschuldigen hätte.
„Ich muss mich mit niemandem
aussöhnen“, sagt er. „Ich muss mit
den anderen zusammenleben. In
modernen Gesellschaften leben
Menschen miteinander, die unter-
schiedlicher Meinung sind. Es ist
nicht nötig, dass wir Freunde sind.“
Immerhin, sagt Sémper, die Angst,
offen zu reden, sei weitgehend ver-
schwunden, „ein fundamentaler
Fortschritt“. Darin sind sich alle ei-
nig.

Das Baskenland unter der ETA
ähnelte einem totalitärem Regime,
in dem manche Wahrheiten nur ge-
flüstert wurden. „Wenn du das Ri-
siko spürst, für deine politische
Meinung ermordet zu werden,
überlegst du dir sehr genau, ob du
sie öffentlich äußerst“, sagt San
Sebastiáns Bürgermeister Eneko
Goia. Doch die Angst verschwinde,
„schneller, als wir vielleicht den-
ken“.

Der Direktor des Filmfestivals
von San Sebastián, José Luis Rebor-
dinos, sagt, die Debatten hätten sich
normalisiert. Man könne jetzt wie-
der sprechen, sogar über die ehe-
mals verfeindeten Linien hinweg.
Rebordinos liebt es, mit seiner Film-
auswahl politische Kontroversen
anzustoßen. Die Leute sollen sich
streiten. „Erst wenn die Debatte
durch einen Schuss in den Kopf er-
setzt wird, haben wir ein Problem.“

Solche Gedanken mögen für Au-
ßenstehende selbstverständlich
klingen. Aber im Baskenland ist die

Abkehr von der Gewalt und der Be-
ginn einer zivilen Auseinanderset-
zung noch lange keine Selbstver-
ständlichkeit geworden. „Hier gab
es fanatische Leute“, sagt Felipe
Aguirre, Betreiber der Pintxos-Bar
Gandarias in der Altstadt San
Sebastiáns. Ein paar Schritte von
seiner Bar entfernt wurde Anfang
1995 der PP-Politiker Gregorio
Ordóñez ermordet, das politische
Vorbild Borja Sémpers. „Jetzt mit
dem Frieden ist alles besser gewor-
den“, sagt Aguirre. Jetzt kämen auch
mehr Gäste, viele aus Frankreich,
die es den Einheimischen nachtun:
„Hier amüsieren wir uns, essen
Pintxos, trinken ein Bier.“ Das ist
das neue Leben in Freiheit, in dem
es zum Beispiel darum geht, in der
Altstadt die wahrscheinlich besten
Pintxos (Tapas) Spaniens zu genie-
ßen und dabei über Gott und die
Welt zu reden, ohne Angst vor ei-
nem Nackenschuss.

An den Pintxos kommt man in
San Sebastián nicht vorbei, die
seien „etwas Wunderbares“, sagt
Ignacio Latierro, obwohl er glaubt,
dass ihre Qualität nachlasse. La-
tierro ist mit 72 Jahren in dem Alter,
in dem man sich ein wenig Wehmut
erlauben darf, aber mehr noch als
den Pintxos seiner Jugend trauert
er seinem Heimatviertel nach, der
Altstadt von San Sebastián, in die er
seit Jahren kaum noch einen
Schritt setzt.

„Man hat mich aus der Altstadt
geworfen“, sagt er. 1968, noch zu
Zeiten der Franco-Diktatur, eröff-
nete er an der Plaza de la
Constitución, im Herzen der Alt-
stadt, mit Freunden die Buchhand-
lung Lagun, die sich erst mit dem
Franco-Regime und dann mit der
ETA anlegte. ETA-Sympathisanten
stürmten 1996 die Buchhandlung,
türmten die Bücher aus der Auslage
zu einem Scheiterhaufen vor der
Tür auf und zündeten ihn an.

Gegen die Verschlossenheit

Vier Jahre später schoss eine Etarra
dem Politiker José Ramón Recalde,
Ehemann der Lagun-Mitbesitzerin
María Teresa Castells, ins Gesicht.
Recalde überlebte wie durch ein
Wunder, doch die Betreiber der
Buchhandlung hatten genug; sie
schlossen und eröffneten ein Jahr
später einen neuen Laden, weit weg
von der Altstadt.

Was das Baskenland unter der
ETA erlebt habe, sei vor allem eine
Demonstration der Intoleranz ge-
wesen, sagt Latierro, aber auch eine
Demonstration der Unkultur. „Sie
sind verschlossen, halsstarrig, unfä-
hig, sich dem Denken anderer zu
öffnen“, sagt er über die Täter.

Ist also die Kultur der Schlüssel
für ein zivilisiertes Zusammenle-
ben, im Baskenland und überall auf
der Welt? „Für jeden Einzelnen ist
die Kultur ein wichtiger Wert“, sagt
Ignacio Latierro. „Aber ich bin etwas
skeptischer, ob eine Gesellschaft, al-
lein weil sie kultivierter ist, auch ge-
rechter und toleranter wird.“

Die Kulturhauptstadt San
Sebastián hält den Skeptikern eine
neue Hoffnung entgegen. Eine Hoff-
nung, die Mut machen soll und
Kraft gibt. Sie wird der Stadt gut tun.
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Drei Strände liegen direkt vor der Stadt. Der berühmteste von ihnen ist die Concha – die Muschel: benannt nach der Form der Bucht, an die sich Alt- und Neustadt schmiegen.

Eine Stadt sucht
sich selbst

Bis vor wenigen Jahren stand das baskische
San Sebastián im Bann des ETA-Terrorismus.

Jetzt ist es europäische Kulturhauptstadt
geworden. Das soll helfen, die Wunden zu heilen
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