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Die Wiedergewinnung der Erinnerung

In San Sebastidn ist
das europaische
Kulturhauptstadtjahr
2016 eroffnet worden.
Frieden, Dialog und
Zusammenleben sind
die Kernbegriffe seines
Programms. Doch die
flauschigen Formeln
verdecken die wahren
Konfliktlinien.

her leichter hatten als San Sebas-

E tian, als ideale europédische Kul-

turhauptstadt aufzutreten: viel touristi-
sche und gastronomische Erfahrung, mit
180 000 Einwohnern nicht zu grof3 und
nicht zu Kklein, von atemnehmender
Schonheit durch die Verbindung von
Stadt, Meer, Fluss und ein an ,,Heidi“ erin-
nerndes Hinterland. Und doch war es im
Jahr 2011, als der Zuschlag kam, zusam-
men mit Breslau als europdische Kultur-
hauptstadt des Jahres 2016 zu firmieren,
alles andere als leicht, sich die konkrete
Umsetzung vorzustellen. Denn die baski-
sche Terrororganisation Eta war zwar
nach mehr als vier Jahrzehnten des Mor-
dens schon halb auf dem Riickzug, hatte
aber noch nicht formell das Ende der Ge-
walt verkiindet. Als das im Oktober 2011
durch eine Videobotschaft vermummter
Kéampfer geschah, atmeten die Verant-
wortlichen auf. Sie hatten gepokert und
gewonnen. Mehr, sie hatten Modelle des
friedlichen Zusammenlebens zum zentra-
len Punkt ihrer Bewerbung gemacht und
hitten jetzt an die Arbeit gehen kdnnen.
Doch das gestaltete sich schwierig.
Mehrfach wechselte die Macht im Rat-
haus — von den Sozialisten zu den Linksna-
tionalisten und dann zur biirgerlichen Bas-
kisch-Nationalistischen Partei. Mehrfach
wurde die Programmleitung ausgetauscht.
AuBerdem kiirzte Europa die Mittel. Und
schlieBlich war die Skepsis in der Stadt
selbst zu iiberwinden, deren Bewohner
nicht leicht zu beeindrucken sind. Was, so
fragten sich viele, soll der ganze Kultur-
hauptstadtzirkus lberhaupt bedeuten?
Deshalb wurde das hundertseitige Jahres-
programm mit allen geplanten Aktivita-
ten vor allem zum Dokument der Ver-
krampfung. Erbarmungslos werden ei-
nem dort in immer neuen Varianten die
Begriffe ,Zusammenleben®, ,Frieden®
und ,,Dialog® um die Ohren gehauen, als
hétte es daran im Baskenland gemangelt.
yFriedensvertrag“ wird eine der groBen
Kunstausstellungen des Kulturhauptstadt-
jahres heilen, die bewaffnete Konflikte
zwischen 1516 und 2016 zum Thema hat.
War Krieg denn das Problem? Oder nicht
vielmehr der Terrorismus, der die baski-
sche — und spanische — Gesellschaft seit
den spéten fiinfziger Jahren so fatal ent-
stellt hat? San Sebastian steht laut Biirger-
meister Eneko Goia in der Liste der Terror-
toten durch Eta mit 107 Opfern gleich hin-
ter Madrid. Umso erstaunlicher ist es, dass

SAN SEBASTIAN, 25. Januar
s gibt nicht viele Stidte, die es
von ihren dufleren Bedingungen

Alle Menschen werden Briider: Mit der Musik- und Lichtschau ,, Briicke des Zusammenlebens* hat San Sebastidn den Beginn seines Festjahres als Europas Kulturhauptstadt 2016 gefeiert.

der Begriff , Terrorismus® in dem ambitio-
nierten Programm nicht auftaucht. Es gibt
,Opfer”, aber keine ,Ermordeten®, ,Ge-
walt®, aber keine Nackenschiisse.

Xabier Payd, der kiinstlerische Leiter
des Kulturhauptstadtjahrs, versucht im
Gespréch erst gar nicht, Ausfliichte zu
suchen. Worter haben Sprengkraft, und
Paya verteidigt die kuscheligen Begriffe
vor allem als ,Ausgangspunkt fiir den
Dialog“. Denn nach wie vor sind viele
Basken iiber die jlingste Geschichte der
Region uneins. ,Da wir schon nicht die-
selben Worter benutzen®, sagt Paya,
,wie konnten wir denn die Bedeutungen
teilen?“

Konzeptionell war die Ausstellung
iber die baskische Avantgardegruppe
Gaur, die sich vor einem halben Jahrhun-
dert formierte und etwa zwei Jahre Be-
stand hatte, im Museum San Telmo der
Hohepunkt der Auftakttage am Kantabri-
schen Meer. 1966 taten sich Bildhauer
wie Eduardo Chillida und Jorge Oteiza,
Maler wie Rafael Ruiz Balerdi, José Anto-
nio Sistiaga und José Luis Zumeta zusam-
men und verdffentlichten ein Manifest,
das bis heute als Widerstandsgeste moder-
ner baskischer Kiinstler gegen den
Franco-Staat gilt. Der frithverstorbene
Galerist Dionisio Barandiaran (1929 bis
1979) bot der Gruppe ein Forum fiir De-
batten und Ausstellungen und forderte
junge Musiker, Ténzer und Theaterma-
cher. José Antonio Sistiaga war bei der Er-

offnung dabei, um als letzter iiberleben-
der Kiinstler von jener Zeit zu erzédhlen.
Eines der schonsten Werke der Schau
sind seine in préchtigem Farbenspiel be-
malten Zelluloidstreifen, die im Centre
Pompidou in Paris als vollstdndiger Fiinf-
undsiebzig-Minuten-Film zu sehen sind.
Wie viele Meter Zelluloid er denn bemalt
habe, wurde Sistiaga gefragt. ,Zweitau-
send Meter*, sagte der alte Herr. Und wie
lange er dafiir gebraucht habe? , Siebzehn
Monate.“

Das Baskenland ist nicht Spanien, auch
wenn es zu Spanien gehort: Dass etwas
daran ist, merken Besucher der Haupt-
stadt der baskischen Provinz Gipuzkoa so-
fort —an der Zweisprachigkeit, am Tempe-
rament, an Musik, Sport, Folklore. Die
Mehrgesichtigkeit des Baskenlands lie3e
sich auch am Beispiel der beiden heraus-
ragenden Kiinstler des vergangenen Jahr-
hunderts erzdhlen, Eduardo Chillida und
Jorge Oteiza. Der eine, Schopfer der be-
rithmten ,Windkdmme* auf den Klippen
der Bucht sowie der Skulptur ,Berlin® vor
dem Bundeskanzleramt, wurde zum inter-
national gefeierten Star und war im Aus-
land lange Zeit bertihmter als in der Hei-
mat. Der andere, Oteiza, wirkte mehr
nach innen und wird heute, wenn die
Rede auf Reprisentanz kommt, viel eher
als Ausdruck des ,Baskischen“ verstan-
den als sein Kollege.

Es sei nicht einfach, sagt die Soziolo-
gin Jone Karres Azurmendi, Tochter ei-

ner Baskin und eines Deutschen, die
nach einer Kindheit im Baskenland und
etwa zwei Jahrzehnten in Deutschland
seit zehn Jahren in San Sebastidn lebt.
Ihre Identitdt sei nun einmal geteilt.
Miisste sie ein einziges Wort dafiir fin-
den, bezeichne sie sich selbst nicht als
»,Nationalistin®, wie es der geldufige poli-
tische Jargon vorschreibe, sondern am
liebsten als Européerin, als Vertreterin ei-
nes ,,Europas der Regionen®. Die von spa-
nischen Medien propagierte Sicht auf
das Baskenland, so warnt sie, sei jeden-
falls voreingenommen. Die Wirklichkeit
sehe anders aus, als die Madrider Partei-
strategen sie malten.

Den Beweis erhélt der Besucher in ei-
nem langen Gespréch mit baskischen Ge-
schaftsleuten. Einer von ihnen, Javier
Martinez Gracia, ist nebenamtlich Prési-
dent der ,,Union Artesana“, der éltesten
gastronomischen Vereinigung des Basken-
landes. Er gehort der erfolgreichen Mittel-
klasse an und ist der Eta-Sympathien un-
verdéchtig. ,Die Nachricht vom Ende der
Gewalt im Oktober 2011 verbreitete sich
in Minuten®, sagt er. ,Das hat uns alle auf-
gewlhlt. Wir hatten Trdnen in den Au-
gen.” Und was ist seitdem geschehen?,
wollen wir wissen? ,Nichts! Das ist es ja
gerade. Mehr als vier Jahre sind vergan-
gen, und Ministerprasident Rajoy hat kei-
ne einzige Geste zuwege gebracht.”

Die Geste lage etwa darin, die noch in
verschiedenen Winkeln Spaniens einsit-
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zenden Eta-Héftlinge in Gefdngnisse des
Baskenlandes zu verlegen, damit ihre An-
gehorigen fiir den Besuch nicht mehr so
weite Reisen auf sich nehmen miissen. Je-
den Freitag um 19 Uhr zieht eine kleine
Demonstration durch die Altstadt von
San Sebastidn, um dieser Forderung Nach-
druck zu verleihen. Die Gelegenheit sei
glinstig, meint Javier Martinez. Gefahren
seien mit einem solchen Entgegenkom-
men nicht mehr verbunden. Dass sich je-
doch iiberhaupt nichts bewegt — weder im
spanischen Verhéltnis zu Katalonien
noch zum Baskenland —, empfinden viele
Menschen fern von Madrid als staatliches
Versagen. ,Man muss miteinander re-
den®, sagt Martinez, ,ein paar Schritte
aufeinander zugehen.*

Vorléufig bereitet sich San Sebastidn
auf neugierige Besucher vor. Eroffnet
wurde das Kulturhauptstadtjahr zwei-
mal: am 20. Januar um Mitternacht, dem
Namenstag des heiligen Sebastian, durch
die traditionelle ,,tamborrada“, das Trom-
meln verschiedener Gruppen in histori-
schen Kostiimen, und unter reger emotio-
naler Anteilnahme; und dann am vergan-
genen Samstag mit weiterem Trommeln
und einer Licht- und Musikshow an der
Maria-Cristina-Briicke, fiir die der ehe-
malige Fura-dels-Baus-Kiinstler Hansel
Cereza zustandig war. Mehr als 600 000
Euro soll das Spektakel gekostet haben,
das die Worter ,,Dialog“ und ,,Zusammen-
leben” in zuckenden Lettern in den Him-

Kalligraphie von Klangen, auf die Leinwand des Schweigens gemalt

Die Katastrophe von Fukushima als Oper: Kent Nagano bringt ,,Stilles Meer” von Toshio Hosokawa in Hamburg zur Urauffiihrung

Der Vorhang ist bereits offen, wenn die
Besucher das Theater betreten. Ein fer-
nes Rauschen ist zu horen, ganz leise nur,
aber irritierend insistent. Silbrig leuch-
tende Stdbe hdngen vom Himmel als
Chiffren apokalyptischen Ungliicks: die
von einem Tsunami ausgeldste Reaktor-
katastrophe im japanischen Fukushima.
Der japanische Komponist Toshio Hoso-
kawa hat sie zum Thema einer szeni-
schen Meditation gemacht, ,Stilles
Meer“. Das Drei-Personen-Trauerspiel
ist eine Auftragsarbeit der Hamburgi-
schen Staatsoper.

Wie schon bei ,Voiceless Voice in Hiro-
shima“, seinem Requiem fiir die Opfer
der ersten Atombombe, will der Kompo-
nist nicht ein politisches Bekenntnis ab-
geben oder anklagen, sondern der Trau-
rigkeit, der Verzweiflung eine Stimme lei-
hen. Fiir ihn sei ,,die Verklarung*“ solcher
Empfindungen entscheidend — eine Ver-
kldrung durch eine Schonheit, hinter der
das Schreckliche stets spiirbar ist.

Wenige Minuten vor Beginn der Auf-
fiihrung versammeln sich die Dorfbewoh-
ner bei der Tagundnachtgleiche zum
,O-higan“-Zeremoniell. Sie tragen bal-
lonférmige Laternen, die sie spéter aufs
Meer setzen werden: Lichter fiir die See-
len der Toten. Claudia, eine junge Ballett-
lehrerin aus Deutschland, hat durch die
Katastrophe ihren Mann Takashi und ih-
ren Sohn Max verloren. Den Tod ihres
Mannes hat sie verwunden, nicht den des
Kindes. Wahrend des Trauerrituals trifft
sie auf Stephan, den deutschen Vater des
Kindes, den sie vor Jahren verlassen hat-
te. Er will, wie Haruko, die Schwester des
Takashi, die immer noch geliebte Frau
dazu bringen, ,zu sehen, wie es wirklich
ist“: den Himmel voll von gefahrlichem
Staub und das ,strahlende Meer“. Aber
diese Wirklichkeit, ,,die wir nicht sehen®,
will sie nicht hinnehmen.

Haruko (Mihoko Fujimura, links) und Stephan (Bejun Mehta, rechts) kimpfen um

das Leben von Claudia (Susanne Elmark, Mitte).

Sie singt eine Strophe aus ,,Sumidaga-
wa“ — einem alten No-Spiel, das der Re-
gisseur Oriza Hirata fiir Hosokawas Oper
adaptierte. Claudia soll ,geheilt” werden
durch das Spiel von der Frau, die bei der
Suche nach ihrem verschollenen Kind
auf einen Fahrmann trifft, der sie nur un-
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ter einer Bedingung ans ,andere Ufer®
bringen will: ,,Kein nérrisch’ Tanz, keine
Uberfahrt“. Am Ufer der Erkenntnis fin-
det die Frau das Grab ihres Kindes. Clau-
dia miisse sich ans Ende dieser Geschich-
te erinnern und selbst ,,bis ans Ende kom-
men“. Claudia ruft, wie in dem alten

Spiel, Buddha an, aber nicht Max
kommt, sondern ein Médchen, das eine
Pirouette dreht. Claudia wird, ungeheilt,
weiter auf das Meer schauen.

Hosokawas Oper hat den Charakter ei-
nes Klagegesangs. Sie spielt auf einem be-
klemmenden Einheitsbiihnenbild (Itaru
Sugiyama). Von einem kreisrunden Pla-
teau vor einem Hintergrund in wechseln-
den Farben — Blau, Grau und Giftig-Gelb
— fithrt ein Steg in die Hohe, ins Irgend-
wo. Die Handlung ist stark verknappt, an
ihre Stelle treten das seelische Gesche-
hen und die Verarbeitung traumatischer
Erlebnisse. Wihrend die Dorfbewohner
das Unbegreifliche von Zerstérung und
Vergehen ratlos hinnehmen, kampft
Claudia gegen eine Wirklichkeit, die
nicht erkennbar, nicht verstehbar ist. Die
beiden anderen Personen des postapoka-
lyptischen Trauerspiels kdmpfen um
Claudia. Die Zustdnde der Figuren fin-
den ihren Ausdruck weniger in einer dra-
matisch sich entwickelnden Musik als ei-
ner situativ atmosphérischen. Der Reiz
dieser Tektonik von Klangfléchen ist nur
oxymoronisch zu beschreiben: irisierend
schon und quélend schmerzlich.

Das steigert sich in den expressiv-ario-
sen Szenen, in denen Claudia den Verlust
des Kindes beklagt oder Stephan den Ver-
lust seiner Claudia, wo die Musik wie ver-
fremdeter Franz Schubert klingt. Hosoka-
wa selbst spricht von einer ,Kalligraphie
von Klingen, die auf der Leinwand des
Schweigens gemalt® werden.

Die von (weitgehend konventionellen)
Schlagwerken erzeugten Sprengschlége,
Chiffren fiir eine von Naturkatastrophen
und menschlicher Hybris gefdhrdete
Wirklichkeit, sind nie vordergriindig
oder gar filmisch illustrativ.

In dem gut anderthalbstiindigen Werk
finden sich, ganz konventionell, mehrere
als , Arien“ bezeichnete, wenn auch

nicht isolierte Gesangsszenen. Die Mez-
zosopranistin Mihoko Fujimura, in Bay-
reuth als Kundry angekiindigt, singt die
den Wirklichkeitssinn vertretende Haru-
ko, die Claudia vergeblich zu therapieren
versucht, mit grof3ter expressiver Intensi-
tit. In der Rolle des Stephan, der von
Claudia um sein Gliick gebracht wurde,
als sie ihn verlief3, und sich nun im Un-
glick wieder um sein Gliick betrogen
sieht, fesselt der auch darstellerisch ein-
dringliche Countertenor Bejun Mehta in
seiner Arie ,Du weil3t, dass Max nicht
mehr ist“ durch ein instdndiges melodi-
sches Declamato.

Es gehort zur Operntradition, den Aus-
druck des Wahnsinns oder von Erre-
gungszustinden in die quasi unirdischen
Sphiren der hochsten Sopranlage zu le-
gen. Mit der in der Seelenwelt von Trauer
und Verzweiflung lebenden Claudia hat
Hosokawa eine solche Partie geschaffen.
Der Sopranistin Susanna Elmark, in Par-
tien wie KOnigin der Nacht und Zerbinet-
ta, aber auch Konstanze erprobt, gelingt
es, durch ihre Intonationen — mal schnei-
dend und irrlichternd, mal betoérend —
das Wechselfieber der Figur sinnféllig zu
machen. Kent Nagano, der sich schon
seit langem fiir das (Euvre Hosokawas
einsetzt, hatte offenbar den Ehrgeiz und
den Enthusiasmus seiner Philharmo-
niker fiir die quasi visuelle Klangsprache
eines Werks geweckt, in dem Natur zu na-
ture morte geworden ist.

Das neue Leitungsteam unter der Inten-
danz von Georges Delnon begleitete die
Urauffithrung mit einer Einflihrungsmati-
nee samt den Mitwirkenden, einem Kom-
ponistenportrdt und einer Ausstellung
von Bildern des Fotografen Denis Rouv-
re, der ein halbes Jahr nach der Katastro-
phe die Menschen in der Unheilsregion
fotografiert hatte. JURGEN KESTING
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mel schickte und selbstredend nicht auf
die verschnarchte Briickensymbolik ver-
zichten mochte.

In der Sache — und wenn das Pompdose
dem Kleinteiligen weicht — wird San Se-
bastian wohl eine gute européische Kul-
turhauptstadt werden. Einen Vorge-
schmack erhielt man mit der schonen In-
stallation des Madrider Kiinstlers José
Ignacio Diaz de Rdbago, der im Foyer der
Universitétsbibliothek seine ,Bibliothek
von Babel“ aufgezogen hat — ausgemus-
terte Biicher, auf Drahtseile gespief3t, die
den Himmel des Gebédudes durchschwir-
ren wie ein Vogelschwarm. Anders als
manche Vorginger muss San Sebastidn
sein europédisches Budget im Jubeljahr
aber nicht fiir Neubauten ausgeben; die
kommen sowieso, darunter ein Zentrum
fiir zeitgenossische Kultur mit einer Fl&-
che von 36 000 Quadratmetern und ein
neues Musikkonservatorium. ,,Wir suchen
nicht den urbanen Wandel®, sagt Direktor
Xabier Pay4d, ,sondern den gesellschaftli-
chen Wandel.“ Nicht jetzt, sondern im
Frihjahr wird es sogar ein Projekt mit
dem Titel ,,Ohne Abschied” geben. Zwolf
Kiinstler sollen sich zusammen mit den
Angehorigen von zwolf Opfern des Terro-
rismus an die ,Wiedergewinnung des kol-
lektiven Gedéchtnisses“ machen. Damit
kéme das sonst eher beschwiegene Thema
doch noch ins Programm, und mit der
Beschworung von ,,Dialog” und ,Zusam-
menleben® wird es dann nicht mehr ge-
tan sein. PAUL INGENDAAY

Interaktiv

Banksy spriiht kritisch weiter

Der jlingste Eingriff des Graffiti-Kiinstlers
Banksy richtet sich gegen das Vorgehen der
franzosischen Polizei in dem Fliichtlingsla-
ger bei Calais. Anfang Januar hatten die Be-
hoérden mehrmals Tranengas, Gummige-
schosse und Wasserkanonen gegen Migran-
ten eingesetzt, die versucht hatten, den Ver-
kehr auf der Straf3e zum Hafen am Armelka-
nal zu blockieren. Aus Protest dagegen hat
Banksy in einer seiner tiblichen Nacht-und-
Nebel-Aktionen an einer Baustelle gegen-
Uber der franzdsischen Botschaft im Londo-
ner Stadtteil Knightsbridge eine Schablone
des Plakats fiir das Musical ,Les Misérab-
les“ gemalt, dem eine Illustration von Emi-
le Bayard aus der Originalausgabe von
Victor Hugos Roman, ,Die Elenden® zu-
grunde liegt. Es stellt das verwahrloste Mad-
chen Cosette vor einer zerfransten Trikolo-
re dar. Aus einer Dose schwebt ihm eine
Tranengaswolke entgegen. Oberhalb der
Dose stellt ein QR-Code eine Verbindung
zu einem Video der néchtlichen Polizei-Ak-
tionen am 5. und 6. Januar dar. Das macht
dieses Wandgemélde zu Banksys erstem in-
teraktiven Graffito. Der StraBenkiinstler
hat sein Mitgefiihl fiir die Migranten bereits
wiederholt zum Ausdruck gebracht. Im
Dezember kommentierte er die Krise mit
einem Spriihgemilde im sogenannten
Dschungellager von Calais. Es stellte Steve
Jobs als Fliichtling dar in Anspielung dar-
auf, dass der Apple-Griinder der Sohn ei-
nes syrischen Migranten war. Damals tat
der Stralenkiinstler kund, dass Apple blof3
existiere, weil einem jungen Mann aus
Homs die Einreise genehmigt worden sei.
Und neben dem Einwanderungsbiiro von
Calais prangt ein Graffito mit Banksys Ab-
wandlung von Géricaults Gemailde ,Das
Flof der Medusa“. Darauf versuchen die
schiffbriichigen Uberlebenden, tiber deren
Kopfen Sprechblasen mit Pfundzeichen
schweben, auf einer Autofihre anzuheu-
ern. Am Hafen blickt die Schablone eines
Kindes durch ein Fernrohr auf England,
auf dem ein riesiger Geier sitzt. G.T.



